Mekanika Kuantum

Hari ini saya kembali diingatkan akan satu hal yang tak pernah salah: bahwa Allah lah yang Maha Adil. Namun di saat yang sama, saya juga diingatkan satu hal lain, manusia mutlak bukan makhluk yang sempurna. Bahkan saat disodori fakta seluas langit dan bumi, manusia tetap bisa membelot. Menutup mata. Memilih untuk tidak mempercayai kebenaran. Bukan karena kebenaran itu kurang jelas, tapi karena hatinya yang sudah tertutup. Lalu bagaimana dengan mereka yang diperlakukan dengan tidak adil? Bagaimana bisa manusia, yang katanya makhluk berakal, menyakiti sesamanya tanpa rasa bersalah? Yang lebih menyakitkan adalah ketika yang melakukan itu adalah orang yang memiliki kekuasaan. Seorang pemimpin. Bukankah pertanggungjawaban seorang pemimpin itu lebih besar?  Bukankah seharusnya ia takut pada pengadilan yang sesungguhnya, yakni di akhirat kelak? Tapi tidak. Kadang mereka tak takut. Seolah dunia ini milik mereka selamanya. Seolah mereka bisa lolos dari semua. Di saat seperti ini, sa...

Bapak adalah singularitas. Bapak seperti batas cakram akresi—diam, namun menjadi poros dari segalanya. Salah satu karunia Tuhan yang akan selalu aku syukuri adalah: Bapak. Entah bagaimana, namanya bisa terdengar begitu indah di telingaku. Aku hanya tahu bahwa Bapak menghabiskan obsesi hidupnya untuk mencintaiku. Bapak tidak pernah menjanjikan hidup akan selalu nyaman. Tapi Bapak berjanji akan ada—apapun keadaannya. Sore ini, aku hampir berputus asa. Tapi kemudian aku mengingat-ingat kembali betapa serunya hidup ini. Betapa banyak hal yang sudah kulewati. Betapa aku masih bisa bercerita kepada Bapak. Betapa aku punya Tuhan yang Maha Segala-Nya. Lalu, Sore ini pula, Bapak berpesan kepadaku: Jagalah sholat lima waktu. Berdoalah. Tahajjud. Dan hiduplah dengan percaya diri. Rabb-ku, Aku meminta supaya Bapak selalu sehat dan bahagia, Serta rahmat-Mu menyertainya. Teman-teman, Jika kalian menemukan sifat baik pada diriku, maka itu adalah Bapak— Bapak yang mengajarkannya. Bapak, Aku menyayangi...